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Ataç’ı
Anımsama...
6 ün geliyor, insan ölümün yaklaştığını anlıyor ao hayatını yaniış kurduğu için dövünmeye başlı­yor. Başka türlü yaşamalı, başka İşlerle uğraş­
malı, başka kişilerle düşüp kalkmalıydım... Bir devası 
yek bu üzüntünün. Yeniden doğaıraz, yeniden genç 
olamazsınız ki! İş İşten geçmiş, artık vakit yok yeni bir 
hayat kurmağa. Mutluluk, saadet denilen hal belki de 
bu üzüntüyü duymamak, yaptıklarımızdan, tuttuğumuz 
yoldan memnun olmaktır. Kendilerini mutlu sayanların 
az olması bundan olsa gerek, öyle sanıyorum ki. o û- 
zûntüyü, hayatını yanlış kurmuş olmak duygusunun ver­
miş olduğu üzüntüyü çekmemiş kimse yoktur. Gençler, 
çocuklar arasında bile. Bir kirrse ne kadar gene olur­
sa olsun, bir geçmişi, bir dünü yardır, bir İşi yaptığı­
na yahut yapmadığına, bir fırsatı kaçırmış olduğuna piş­
mandır. Mutluluk demek belki de pişmanlık duymomak 
demektir.»
Zaman zaman, her düşünen, duyan kişinin yaşadığı 
bir acıdır bu. Yaşamını yeniden kurmak, daha başka bir 
kişilik yaratmak, daha iyi, daha başarılı yapıtlar ver­
mek özlemi... Ataç 30 Ağustos 1953 günü böyle yazmış 
güncesine. Çoğu günceler İçten duygulanmaların sere- 
serpe sergilendiği yerlerdir. Ataç'ın İki ciltlik «Günce»- 
slni, yani 1953'ten 1957'ye, ölümünden bir kaç gün ön­
cesine kadar tuttuğu notları okurken kendimi o günler­
de buldum. Ataç'la 1950 - 51 yıllarında sık sık buluşur, 
görüşürdük. Serçe sokaktaydı oturduğum apartman. Dil 
Kurumu’na çok yakındı. Kurumda, bizim evde, ama da­
ha çok yollarda, kahvelerde birlikte geçirdiğimiz epey 
güzel vakitlerimiz oldu. Hiç aklıma gelmezdi onun bir 
kaç yıl sonra ölüp aramızdan ayrılacağı.. Kimi kişiler 
öyledir, ölümden İyice uzoktırlor, yaşam dolu, yasama 
çok bağlı olmaları mıdır bizlerde bu duyguyu yaraton, 
bilmem... Ama şimdi, Ataç’ın ölümünden tam yirmi üç 
yıl sonra bu satırları yazarken o eski anıları yoşıyo- 
rum, o güzel anların değerini daho derinden tatma­
manın, yaşayamamanın pişmanlığını duyarak...
Çağdaş Yayınlarında son günlerde ilginç bir kitap 
çıktı: «Babam Nurullah Ataç»... Meral Tolluoğlu bu ki­
tapta babasını anlatıyor bize... Ataç’ın ailesi, kişiliği, 
serüvenleri, aile yaşamı, dostlan, sevdikleri ya da kız­
dıkları bir anı defterini okurcasına yo da bir aile albü­
müne bekarcasına, daha doğrusu bir özel yaşam filmi­
ni seyredercesine görüyoruz, tanıyoruz. Nurullay Bey'in 
aşklarını, evlenmesini, sevdiği esinin ölümünden sonra­
ki bunalımlarını da... Ayrıca Ataç dönemi, yazın dünya­
sının en seçkin kişileri de yer alıyor bu yaşam serüveni 
içinde; Tanpınar. Orhan Veli, Fuat Ömer, Oktay Rıfat, 
Melih Cevdet, Samet Ağaoğlu. Fatih Rıfkt. Yaşar Ke­
mal...
Kitapta Ataç'ın 1922’de «Dergâh» dergisinde vayın- 
lonmışbır kaç şiiri de var. Bu belgesel bîr değer taşıyan 
şiirlerden birini birlikte okuyalım: «Akşam: bahçelere
serpilip sessiz —  Dalgın çiçeklerle gölge örüyor —  Bak. 
birbirimizden uzak gibiyiz —  Senin de çehreni akşam 
bürüyor / —  Bu sâkln sulara şan veren gurup —  Bü­
tün hıcfönların tutar vasini —  Hazin, yorgun gibi yayı­
lan sükût — Bilir kalbimizin macerasını / —  Sanki bu 
saatler örülmüş gamla —  O  kedar ruhumuz melâl için­
de —  Ürper. ey sevgilimi tlrper ve ağla —  Tahattur sa­
ati vuruyor İşte..» Yirmi dört yaşında bir ozanın, hem 
de 1920‘lerin modasına uygun dizeler yazan bir sevdalı 
gencin, «Tahattur»u ile bugünün bir genç ozanının o* 
nımsadığı şeyler arasında ne büyük ayrılıklar varl
Meral Tolluoğlu'nun «Babam Nurullah Ataç»ı. bü­
yük yazarımız» yakından, oma cok yakından ianırrok 
isteyenlerin severek okuyacaklar! bir kitap. Böyle ya­
pıtlara gereksinme var.. Bir büyük yazarı, büyük sanat­
çıyı uzaktan görüp tanımak, kitaplarıyla, yazılarıyla bil­
mek, öğrenmek başka: bir de onu kızının, oğlunun, e- 
şlnin ağzından, anlatımından dinlemek, öğrenmek daho 
öaşko... öyleleri vardır kİ özel yaşamasıyla sanatsal 
yaşamı arasında dağlar kadar aykırılık, çelişiklik var­
dır. Oyso bu kitabi okurken de duyuyorsunuz Atoç'ın 
yazılarıyla özel yaşamı q i  asınca hiç bir ayrım olmadı­
ğım..
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